|
舊句 前一首作於一九七六年三月，後一首則於一九七七年。有人建議我說，如果以一生所作的花花綠綠的東西，出一本集子，那末這後面一首應該放在集子的最後，作為｢總結性的發言｣云云。
碰到顧蘭君 十二月中旬(1978年)，一天我和夫人無意中碰到顧蘭君。十多年未見，幾乎不認識她了。雖然她還是胖胖的，但臉上加了一副眼鏡，就顯得陌生了。此人今年(1979年)六十一歲 ，豪爽，熱情和風趣，都一似當初。她說，我多麽想念你們，一直想看望兄嫂，可不知道你們住在哪裏。說到她自己，多年來生活得很好，一個人嘛，錢是用不完的。我問她住在何處?她說 ，上海最高的建築物下面一所房子就是。原來她家在電視塔脚下，我說，那你不成了壓在雷峰塔下的白娘娘了，因相與大笑。 作者注: 三十年代到四十年代，蘭君是上海電影界的頭牌明星之一。有人說，又是｢四大名旦｣之一。｢四大名旦｣者:陳雲裳 ，陳燕燕，袁美雲與蘭君是也。蘭君的配偶問題，始終不諧，現在還是獨居。
退休金加碼 一九七八年十二月，收到過去工作的機構來信，要我填一份表格。因為國家要對退休職工每月的退休金加碼，有的加一折，有的加半折。另外又要一張照片，貼在新的病歷卡上，這是因為國家要對像我這樣過去級別比較高的年老幹部 ，換一家好的醫院，讓更高明一點的醫生治療，服用更高檔一點的藥品。 (此段照原文刪節) 作者注: 三參是 紅參，白參和人參。
胡考以近詩見寄，報以律句 一九七八年歲暮得胡考來書，並附所作《梨娘詩傳》見示 。它寫的是黃詠寬(新艷秋的本姓本名)的一生歷程。雖說是｢詩傳｣，其實是以數十闋短調組成的｢叢詞｣。
在我所知的京劇女藝人中，遭遇悲苦莫過於新艷秋。若不是北京解放得早，此人必然流轉溝壑。解放後她還來上海演過一次，我也見過她，糟塌得已經很不像樣。那時，她的丈夫與她同行
，是一個不大正派的人物。此後就不再聽到她的消息。 (以上照原文刪節)
作者注:
(此段照原文刪節) 友人榮氏弟兄，在四川飯店請客，第一隻菜蒜泥白肉，第二隻則是整整齊齊的一盤鴨塊。我最早動箸，一到口中，便稱佳味，它既脆且酥，亦香亦嫩。問主人這菜叫什麽名堂?主人說菜單上寫的是樟茶鴨 。座上有桑弧，也稱佳味。但這菜是怎樣做的呢?大家議論紛紛。有一位太太說，要末用香樟木屑和茶葉一起燻烤，因而有一股奇香。
作者注: 文革初期，我奉造反派之命，把家裏的書籍統统上交。上交完畢，又從屋角落裏找出了殘存的幾本，把它們叠起來也不到兩尺高了。但就在這幾本書裏 ，却有兩部在當時是絕對的禁書。一部是歌頌彭德懷元帥戰功的《保衛延安》，另一部是馬南邨寫的文集《燕山夜話》。這後一部是我多麽喜歡的好書 ，也幸虧它，讓我翻來覆去地看，消磨了那些莫名其妙的年頊。
打前兩年起，各地的出版社要把過去被姚文元的魔棍打殺的好書，一一重版。《保衛延安》已經印出來了;《燕山夜話》聽說也要重印
。在上海，重版的書中，萬人矚目的外國小說《基度山恩仇記》，將於年初發行。《啼笑因緣》也決定重印。我對於張恨水的小說，認為《春明外史》是他的代表作，因為他寫了舊北京熟悉的東西
，值得後來文藝工作者的借鑒和參考。所以也應該重印。我日盼夜望的是被姚文元這個匪徒打得最結棍的，陶鑄先生的兩本好書。有一朝它重版發行，預料新華書店的書櫃
，又有擠碎的危險了。
《牛棚詩》寫了兩首
，這一首是和已刊的《辭帽詩》同時寫成的
。有一年，牛魔王奉林賊與四人幫之命，勒令｢牛棚｣中人把存摺統统交出來
。問到我，我說實在沒有存款，三十年前揹了一身的債，至今未曾還清，何况我又是揮霍成性的｢脫底棺材｣
，哪裏會有餘錢存放銀行。魔王不肯相信，經常催，經常逼，自古道，不怕凶，只怕窮，結果還是不名一文，只好碰僵。
男兒不寫寫嬋娟 中州張伯駒先生寫《紅毹紀夢詩注》，我在前年就讀到了原稿 。現在香港中華書局已把它出版。這裏面有京劇掌故，也有京劇知識，既可欣賞，亦可吟誦，我是很喜歡它的。但是有個缺陷，張先生絕大多數寫的是｢乾角｣(男演員)，而談到女演員的似乎極少極少 。於是我動了一個念頭，女演員讓我來寫。 老一輩的像易實甫他們寫的金少梅，劉喜奎，我是趕不上了，但我 還是趕上了恩曉峯，筱蘭英，姚玉蘭，碧雲霞，孟小冬，秦鳳雲，劉昭容(女十三旦)，還有上海的張文艷，王克琴一直到後來的許多人，許多人。只是我不像伯駒先生內行 ，寫起來就不一定都談她們的藝事，也會談到和她們的交往。如果說氍毹的範圍，不限制京劇一種，其他劇種也可以涉及，那末我可能會寫到一百個人，或者多一點，兩百個人。 閒話少說，來一段樣品試試: 亂顫風鬟亂抖裳，腰柔蹻軟倦梳粧。翠屏不障雲兼雨，為有銷魂喚大郎。 這一首是寫于素蓮的。這一位青衣花衫，曾經跟周信芳合作過。她的花旦戲最是擅行。我和她是熟識的。前面二十八字是寫她演的《翠屏山》，五龍絞柱 ，滿台翻滾，真有功夫。劇中的潘巧雲叫楊雄為大郎，故使台下劉郎聽之神越。
悼念 胡梯維，金素雯夫婦於一九六六年七月因禁不住迫害，於一夜之間，雙雙含恨而死。在我的朋友中慘烈而終者，他們是最早的兩個。 素雯是京劇名旦。梯維則是世之俊士。他豐才博學，神韻清疏。少年時就愛好皮黃，時常登台爨弄。四十多年前，與素雯合演《人面桃花》，梯維扮崔護 ，素雯扮杜宜春。因演戲而互相愛慕，終於成為伉儷。 在他們去世了十二年又五個月後，上海京劇團為素雯舉行追悼大會，李玉茹為她致悼詞。在悼詞中提到素雯生前曾演過《同命鴛鴦》一劇。 詞三首
意難忘
定風波
南浦 右詞皆若干年前舊作。友人將所遇見告，我把他的話都納在這三首詞中。平時不大填詞，偶有所為，亦都不能稱意。
瘦人戲述 今年來(一九七九)逢到親友們都說我瘦了。･････････瘦 ，我並不在意，老古話，千金難買老來瘦。因為瘦，七十多歲的人依然身輕如燕，絕無龍鍾之態，何况睡眠也好，胃口也好。所以我亳不擔心，戲作此詩 ，以慰諸親好友。
告化雞 前些日子，在上海華僑飯店吃到告化鷄。三十多年來第一次重嚐虞山風味。 告化鷄創始於常熟虞山脚下的王四酒家，王四則是從告化子(江南人稱乞丐為告化子)那裏學來的燒法。相傳常熟鄉下一個告化子把一隻偷來的鷄用泥土塗裹全身 ，放在茅草柴火上烤熟，去掉泥，鷄毛隨泥自脫，告化便以此為一頓美餐。王四仿效此法，加上調味品，作為名菜以饗顧客。一時王四酒家聲名大噪。
作者注:
聞趙丹作畫不輟 趙丹是戲劇家，是電影明星。最近一期上海出版的《電影故事》，有記者一篇訪問趙丹畫室的文章 。他說在畫室裏，看到懸着許多趙丹的新作，有山水畫，也有花鳥畫。趙丹還寫了幾首近詩，張於畫室壁上，供來賓欣賞。看來這位老兄潛心繪事，比之對待戲劇事業 ，更加孜孜不倦。我是得到過他兩幅山水畫的，再要，恐怕他不會給我了。
作者注:
|
趙丹